venerdì 13 novembre 2026

Progressive Spin, puntata 59, 12 novembre 2026



Last Knight - The Kingdom of Galicia
Credo - Flowers By The Roadside
Syrinx Call - Yearning
The Fierce & the Dead - Superbia
Fistfights with Wolves - Elegy



 

29 maggio 2012

Tratta dalla raccolta Capsicum, nella sezione Morte, scritta il 30 maggio del 2013, giusto un anno dopo il terribile terremoto che ha colpito la provincia di Modena. Sono stati giorni tremendi per noi che eravamo in città, non oso pensare cosa abbiano vissuto quelli che vivevano vicino alla zona di massimo tremore. In città bene o male le scosse erano, seppur tremende, lievemente calmierate, ma laggiù nella bassa, deve essere stato tremendo. Ecco, qui mi sono calato in una persona che camminando per un parco, abbia assistito al crollo delle case del circondario.


Cammino solitario sotto un caldo sole
calpesto l'umido tappeto naturale
percepisco lo sciabordio delle scarpe
che affondano nel soffice mare d'erba

Il mio capo
protetto da un cappello di giornale
si coccola e sornocchia
al caloroso stillicidio dei raggi solari
che come roventi meteoriti
si fiondano violentemente al suolo
schiantandosi e disgregandosi in lieve nebbiolina

Aggrappati ai paterni rami
intuisco e intravedo
agglomerati di verdi chiome
da bollente incostante vento
sbatacchiati e tormentati

D'improvviso     il silenzio
            per un centesimo di secondo
la vita sembra fermarsi
    Un eterno attimo
poi                                         un boato
lungo         continuo         intenso

In un batter d'occhio
caterve di polvere
trasbordano e allagano
cancellando e ricoprendo tutto
ingoiando e portandosi via ogni cosa
alberi         moto         auto         case        e umani

lasciando al loro passaggio
desolazione     distruzione         orrore        morte
        
        e macerie...


giovedì 12 novembre 2026

SNMN, puntata 59, 11 novembre 2026



Melancholia - Pillola
Ottodix - Artificio Naturale
Martingala - Il mondo dei pezzi perfetti
Cane sulla luna - In un altro universo
Skye Holland - Déjà Vu
Giorgio Conte - Vuoi sapere perché
Ego Divided - Infernal Blood Sucker
After Midnight 00.01 - Benzodiazepine
The Roowens - Motorcycle Blues
Elena Ley - Il Cielo in una stanza
Kukla - Nuvole
Lande - Nuvolaria
Il Metz - Malanotte



 

Agatha Christie - Il caso del militare scontento



Il maggiore Wilbraham esitò davanti alla porta dell’ufficio di Mister Parker Pyne allo scopo di leggere, non per la prima volta, l’annuncio sul giornale del mattino che lo aveva condotto colà. Questo era piuttosto semplice: ANNUNCI PERSONALI.

SIETE FELICI? IN CASO CONTRARIO, CONSULTATE MISTER PARKER PYNE, 17 Richmond Street.

Il maggiore inspirò profondamente e all’improvviso si tuffò nella porta a molla che portava all’anticamera dell’ufficio. Una signorina un po’ scialba alzò gli occhi dalla sua macchina da scrivere e gli lanciò un’occhiata interrogativa.

 

 

Mister Parker Pyne? disse il maggiore Wilbraham, arrossendo.

Da questa parte, prego.

La seguì in un ufficio interno, fino al cospetto del mellifluo Mister Parker Pyne.

Buongiorno, disse Mister Pyne. Si sieda, prego. E adesso mi dica che cosa posso fare per lei.

Mi chiamo Wilbraham… cominciò l’altro.

Maggiore? Colonnello? chiese Mister Pyne.

Maggiore.

Ah! Tornato recentemente dall’estero, eh? India? Africa Orientale?

Africa Orientale.

Bei posti, credo. Sicché é di nuovo a casa… e non si trova bene. Il problema é questo?

Lei ha assolutamente ragione. Ma come ha fatto a sapere…?

Mister Parker Pyne agitò una mano con gesto autorevole. Sapere é il mio mestiere. Vede, per trentacinque anni della mia vita sono stato impiegato a compilare statistiche in un ufficio governativo. Ora mi sono ritirato e mi é venuta l’idea di usare l’esperienza accumulata in un modo nuovo. E’ semplicissimo. L’infelicità si può classificare sotto cinque intestazioni fondamentali - non di più, le assicuro. Una volta che si conosca la causa di una malattia, la cura non dovrebbe essere impossibile.

Io sono il medico. Il medico prima diagnostica il male del paziente, poi gli prescrive una terapia. Ci sono casi nei quali non c’é terapia che valga. Quando le cose stanno così, io dico con tutta franchezza che non posso fare nulla. Ma se accetto un caso, il successo é praticamente garantito.

Le posso assicurare, maggiore Wilbraham, che il novantasei per cento dei Costruttori

mercoledì 11 novembre 2026

C.G. Cobb - L’uomo che sa tutto sui buchi


L’uomo che sa tutto sui buchi è a casa, e là sono sicuro di trovarlo dato che non so proprio dove potrebbe andare, considerato che non ha un soldo. Due piani e mezzo di mattoni, con colonne bianche, e un garage per non più di una macchina, su una via stretta corta e tranquilla. Un vecchio quartiere che sta andando in rovina. Dopo aver scoperto che il campanello non funziona, busso alla porta.
— ?
Ecco che cosa dice la donna che viene ad aprire la porta. Rimane ferma dietro circa dieci centimetri di spiraglio, tenendosi pronta a richiudere il battente. Invece di uscire e chiedermi «cosa diavolo volete?» mi guarda, marca le sopracciglia e alza il mento.
— Henry Pincus — dico, e non è una domanda. Lo so che c’è.
— Non è qui. — Sembra furibonda. Gli occhi sono accesi. Ha circa quarant’anni, e li dimostra tutti nel collo e nelle dita che stringono la porta. All’angolo degli occhi ha tante piccole rughe. Nemmeno il fatto di essere furibonda la spinge ad uscire.
— Andiamo, signora. So che vive qui.
— No che non vive qui. — La guardo. È alta, con capelli neri e occhi chiari. Sta sulle difensive perché non ha un uomo suo e perché nella casa vive un certo Henry Pincus, ed è arrabbiata perché gli uomini le piacciono però ne prova un senso di colpa. Così la giudico io, e sono abbastanza bravo nel giudicare la gente. La guardo con interesse, dalla testa ai piedi, scrutando quella specie di kimono che le lascia scoperte le braccia e i polpacci. Niente male, anche se è roba di quarant’anni. La donna riprende un po’ di colorito, e poi dice: — Abita nel retro. Giù da basso.
— Grazie. — Ma lei ha già chiuso la porta in modo da sgusciare alla finestra per guardarmi dai vetri mentre giro intorno alla casa. Volto a destra dove c’è un piccolo marciapiede fatto con lastre d’asfalto del vecchio sentiero attraverso il prato, e lo percorro fino dietro la casa, dove trovo la scala che porta all’ingresso del seminterrato. Scendendo i gradini mi chiedo se la padrona di casa non è per caso l’amante dell’uomo che sa tutto sui buchi.
Devo bussare a lungo prima che lui venga ad aprire. Ha gli occhi venati di rosso, e gli servirebbe un parrucchiere. I capillari all’estremità del naso sono a fior di pelle e sembrano sul punto di rompersi, comunque sapevo già, ancora prima di vederlo, che l’uomo è un ubriacone. Avevo saputo un bel po’ di cose sul suo conto, mentre cercavo di rintracciarlo.
— Sì?
— Siete Henry Pincus?
— Sì.
— Ho un po’ di soldi per voi.
— Vediamoli.
— Questi sono una parte. — Gli mostro un biglietto da venti dollari. Quando si gira per rientrare io lo seguo e chiudo la porta.
Henry Pincus vive in una stanza che in passato doveva servire da cantina. Adesso ha le pareti intonacate e imbiancate, e ci sono tappeti sul pavimento, e l’impianto della luce, e in una nicchia ci sono gli impianti igienici e una doccia prefabbricata. Di fronte, dall’altra parte della stanza, c’è il camino. Poi c’è un divano, un tavolino, e un letto disfatto. In un angolo, una credenza, e in un altro angolo un vecchio tavolo da cucina con due sedie. Appeso a una parete c’è uno di quegli scaffali fatti in casa, e i ripiani sono zeppi di libri, riviste e vecchi giornali. Piuttosto triste, vero? Non c’è nemmeno posto per cucinare, e questo rende ancora più plausibile il mio sospetto che la padrona di casa si faccia soddisfare dall’uomo

Johann Sebastian Bach



(Eisenach, 31 marzo 1685 – Lipsia, 28 luglio 1750)

Il massimo rappresentante del barocco musicale tedesco nacque in un paese della Turingia come discendente di una famiglia dedita alla musica da almeno quattro generazioni. Rimasto orfano di padre e di madre all'età di dieci anni, frequentò il liceo di Ohrdruf, ospite del fratello Johann Christoph che gli apprese i rudimenti della musica. Ma Johann Sebastian fu essenzialmente autodidatta, e seppe far tesoro della sua esperienza come fanciullo cantore a Liineburg (dal 1700), dove trasse insegnamenti preziosi dallo studio nella fornita biblioteca di San Michele. Qui studiò le opere dei maestri stranieri - in particolare italiani -, qui venne in contatto con una vita musicale rigogliosa che gli fece conoscere esecutori tedeschi
e stranieri e lo indusse a recarsi sovente ad Amburgo dove era in piena fioritura la scuola tedesca del nord. Nel 1703 entra alla corte di Weimar in qualità di violinista, ma pochi mesi dopo lo troviamo ad Arnstadt come organista a San Bonifacio, dove resta per quattro anni. Ricopre la stessa carica a Miihlhausen nella chiesa di San Biagio, e a Dornheim sposa la cugina Maria Barbara, ma nel 1708, in seguito all'alterazione dei rapporti con l'ambiente musicale della cittadina, ritorna a Weimar in qualità di organista di corte. Qui diviene nel 1714 primo violino nell'orchestra,
ritorna allo studio degli italiani (Vivaldi e Frescobaldi in particolare), ma non riesce a ottenere nel 1716 il posto di maestro di cappella, si che un anno dopo entra con tale carica alla corte di Cothen, dove rimane sino al 1723 (passando dopo la morte di Maria Barbara a seconde nozze con Anna Magdalena Wiilcken nel 1721), e dove ha modo di dedicarsi in particolare alla musica profana (nascono qui i Sei Concerti brandeburghesi).
Nel 1723 si insedia infine in qualità di Cantor e direttore di musica a San Tommaso di Lipsia, dopo aver superato un difficile esame. Qui rimarrà per il resto dei suoi giorni, non senza spostarsi occasionalmente per inaugurare nuovi organi, per far visita ai figli, per tenere concerti, e nel 1747 per suonare a Potsdarn alla presenza di Federico il Grande.
A Lipsia gli impegni pratici (la scuola, la direzione del coro e dell'orchestra, la disciplina dei ragazzi affidatigli) lo assorbono moltissimo, gli attriti col consiglio comunale non gli rendono la vita facile, e anche l'ambiente familiare non è propriamente idillico; eppure Bach trova il modo di scrivere una nuova cantata per ogni settimana e di concepire alcune delle sue più colossali creazioni nel campo della musica sacra (la Grande Messa in si minore e altre quattro messe minori, le Passioni, l'Oratorio di Natale, oltre a una serie di composizioni minori). Nel 1749 si fa

martedì 10 novembre 2026

Jani Christou


(9 gennaio 1926, Egitto - 8 gennaio 1970, Grecia)

Jani Christou nasce a Eliopoli, sulla sponda orientale del Nilo da genitori greci. Dopo aver frequentato l’English School ad Alessandria d’Egitto, nel 1945 intraprese gli studi filosofici al King’s College di Londra, prima di giungere a Cambridge sotto la guida di Ludwig Wittgenstein e Bertrand Russell. La sua attrazione per la musica si esprime sin da subito nello studio del pianoforte e della composizione, seguendo i corsi di armonia e contrappunto di Hans Ferdinand Redlich, allievo di Alban Berg. Dopo la laurea in filosofia, nel 1949 arrivò in Italia per frequentare l’Accademia Chigiana di Siena, dove ebbe il suo primo incontro con Angelo Francesco Lavagnino, compositore e celebre autore di colonne sonore di documentari e film. In questo periodo Christou si sposta tra Roma e Gavi, dove risiedeva il suo insegnante, prima di tornare a Siena l’anno successivo.

Incoraggiato dal fratello Evanghelos, scomparso prematuramente in un incidente d’auto nel 1956, Jani Christou si interessò anche di psicologia, partecipando ad alcune conferenze in Svizzera tenute da Carl Gustav Jung, insegnante del fratello. Dopo la sua morte, Jani raccolse i suoi scritti pubblicandoli postumi nel volume Il logos dell’anima (1963).

Stabilitosi in Egitto nel 1951, Christou si dedica a tempo pieno alla composizione. Qui nel 1956 sposa la pittrice Theresia Horemi che lo sosterrà sia sul piano musicale che nei suoi studi allargati ora anche all’antropologia, oltre che alla religione, storia e occultismo. Sconvolto per la morte di Evanghelos, Christou vagherà tra Egitto e Grecia, prima di stabilirsi definitivamente nella capitale Atene.

Dal 1960 i suoi interessi si fondono in un nuovo modo di vivere la musica, una sorta di linguaggio meta-musicale sempre più ricco di simboli grafici da riversare nella pratica rituale della performance. Una ricerca che porta Christou a estendere la sintassi musicale al punto che i confini tra musica, teatro e vita quotidiana arrivino a fondersi.

Nell’ultima parte della sua vita, la musica di Christou gode di grande notorietà, eseguita sui palcoscenici dei festival più prestigiosi a livello internazionale. Per il mese di aprile del 1970, il Bach Festival di Londra pianifica la prima esecuzione assoluta della sua nuova opera, tratta dall’Orestea di Eschilo. Un imponente rito teatrale per attori, cantanti, danzatori, coro, nastro magnetico ed effetti visivi, sintesi della ricerca creativa di Christou.

L’8 gennaio dello stesso anno Jani Christou muore vittima di un incidente stradale a pochi chilometri da Atene, di ritorno dai festeggiamenti del suo compleanno. Così come per l’amato fratello Evanghelos, lo stesso destino porrà fine anche alla vita della moglie, a dieci giorni di distanza dal marito, lasciando soli i tre figli.


Tongues of Fire (1964) è un celebre oratorio di Pentecoste. Rappresenta una delle opere più significative del terzo periodo creativo di Christou, caratterizzato dallo sviluppo di un personalissimo serialismo e da una profonda urgenza metafisica. 
Il titolo fa riferimento al racconto biblico della discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli sotto forma di "lingue di fuoco". All'interno del catalogo di Christou, quest'opera segna un momento di transizione cruciale,

Il testo e la drammaturgia musicale esprimono una profonda tensione mistica e filosofica, un tratto distintivo che l'iconico compositore approfondirà ulteriormente nelle sue successive opere teatrali e rituali (come Mysterion). La scrittura per le voci e per il coro in Tongues of Fire anticipa la svolta radicale degli anni successivi, introducendo una vocalità espressiva che supera i confini della tradizione. Pur mantenendo ancora una solida struttura legata al suo peculiare approccio seriale, il brano prepara il terreno per l'introduzione della notazione grafica e degli elementi aleatori che caratterizzeranno la produzione dell'ultimo periodo di Christou.

lunedì 9 novembre 2026

Pedofilia

Tratta dalla raccolta Capsicum, nella sezione Malvagità, scritta nel 2020. In questa poesia mi sono identificato in un conoscente, dopo aver scoperto il suo vizio e dopo aver chiuso i rapporti con lui. Non è semplice entrare nella testa di certa gente, ma in questa raccolta, spesso, ho cercato l'immedesimazione, con un notevole sforzo mentale e, credo, di avercela fatta in moti casi.



Fuori!
Fuori dalla tana!
Due anni di domiciliari
Due anni celato al mondo
E ora posso uscire
ma non allo scoperto

Devo ancora stare nascosto
alla luce del sole
all'aria aperta
agli occhi di tutti
Una vita vissuta nell'inganno, la mia
per una diversità non voluta

Ho posseduto donne per la facciata
le ho prese in giro
Ho posseduto uomini per me stesso
mi sentivo vivo

più diventavo vecchio
più mi piacevano giovani
più erano giovani
più li cercavo

Poi mi hanno beccato
le mura di cui mi ero circondato
sono crollate come un castello di carte
Ho mentito a tutti per tutta la vita
anche ai miei familiari
La mia depravazione ha bucato il silenzio

Sì, ora sono fuori, ma ho paura
Percepisco fortissimo
il peso degli sguardi
il rumore dei pensieri
Non so se ce la farò, adesso
adesso, che il mondo sa…

 

venerdì 6 novembre 2026

Il giallo di Roberto Roganti, di Elisa Rubini, su senzabarcode.it





 

Progressive Spin, puntata 58, 5 novembre 2026



Glass Hammer - I Stared At It Too Long & Lost Horizons
Eric Gillette - Part I The Sleeper
Lonely Robot - The River
Inner Prospekt - My Dark